هیچ هنرمندی، هر چقدر هم که منزوی باشد، به تنهایی به یک پدیده فرهنگی تبدیل نمی‌شود. این موضوع حتی در مورد شخصیتی منزوی مانند ونسان ونگوگ نیز صدق می‌کند، که مرگش در گمنامی در سن ۳۷ سالگی این سوال را مطرح کرد که چه کسی، اگر کسی باشد، آثار او را برای آیندگان حفظ خواهد کرد. اغلب به حمایت تئو، برادر کوچک‌تر هنرمند، برای ممکن ساختن کارهایش اعتبار زیادی داده می‌شود و بی‌دلیل هم نیست. آنچه کمتر شناخته شده این است که تئو، که مدت‌ها از سلامت خوبی برخوردار نبود، کمتر از یک سال پس از خودکشی ونسان درگذشت. سپس وظیفه تضمین میراث ونسان به بیوه تئو، یوهانا بونگر، افتاد – یا شاید او درک کرد که اگر او این کار را نکند، هیچ کس دیگری این کار را نخواهد کرد.
همانطور که سیندی پو توضیح می‌دهد، بونگر تعداد زیادی از آثار ونگوگ را به ارث برد و آنها را ذخیره کرد در حالی که برنامه‌ای برای مشهور کردن آنها طراحی می‌کرد. او عملاً خانه به خانه – و گاهی به نظر می‌رسد، به معنای واقعی کلمه خانه به خانه – با افراد مرتبط با دنیای هنر که تئو با آنها در ارتباط بود، در تماس بود. او با موزه‌ها قراردادهای ویژه بست و حتی آثاری را مستقیماً اهدا کرد و شانس نمایش عمومی آنها را افزایش داد. او نمایشگاه‌هایی را در همه جا از پاریس تا برلین، لندن و نیویورک سازماندهی کرد، که مهم‌ترین آنها نمایشگاهی بود که در موزه استدلایک آمستردام در سال ۱۹۰۵ برگزار شد. ۴۸۴ اثری که به نمایش گذاشته شد، آن را به بزرگترین نمایشگاه ونگوگ در تاریخ تبدیل کرد، رکوردی که هنوز هم حفظ شده است.
در آن زمان، مدت‌ها قبل از اینکه «شب پر ستاره» و «گل‌های آفتابگردان» بر روی لیوان‌های قهوه در خانه‌های حومه شهر در سراسر جهان نقش ببندند، هنر ونگوگ هنوز می‌توانست برخی منتقدان را با غیرمتعارف بودن خود شوکه کند. با این حال، برخی دیگر نشانه‌هایی از شیفتگی را از خود بروز دادند که بونگر باید حدس زده باشد که روزی ممکن خواهد شد. او با تفکر استراتژیک، ترجیح می‌داد قطعات کمتری را دانلود فیلم خارجی با قیمت‌های بالاتر بفروشد، تا ارزش کار او را حفظ کرده و دسترسی به آن را در بازار محدود کند. پس از مرگ همسر دومش، او تعهد خود را به هنری که به ماموریت زندگی‌اش تبدیل شده بود، دوچندان کرد و حتی صدها نامه‌ای را که ونگوگ از خود به جا گذاشته بود، که بیشتر آنها به تئو فرستاده شده بود، ترجمه و منتشر کرد. ما شنیده‌ایم که بسیاری از هنرمندان به کار خود «ازدواج کرده‌اند»، کلیشه‌ای که به خوبی در مورد خود ونسان ونگوگ صدق می‌کند. اما ازدواج با کار برادرشوهر، پدیده‌ای واقعاً نادرتر – و گاهی مهم‌تر – است.